«Se te ve comodísima ahí», me dice Borja. «Ahí» significa sentada en el borde de un taburete solo con medio cachete apoyado en el asiento y el portátil en equilibrio en el regazo para que nada me toque las piernas porque me acabo de echar un kilo de gel de aloe vera porque las tengo totalmente quemadas por el láser. «El patriarcado made me do it» le he contestado, y es la pura verdad. (Also, a tía dramas no me gana nadie).

EL PATRIARCADO MADE ME DO IT

Llevo años sometiendo a mi cuerpo a todo tipo de agresiones por su culpa, en pos de ser más femenina, resultar más atractiva, o simplemente no generar repulsión ante mis conocidos por tener un pelo fuera de su sitio. Para evitar esas miradas silenciosas, pero acusadoras; esas que dicen «Mira, MIRA, ¡UN PELO!», que bien podrían estarte señalando en medio de una plaza, vaya. Años basando mi confianza en el hecho de no tener ni un pelo que no correspondiese fuera de su sitio, porque si no iba en paranoia total todo el día pensando si alguien me estaría mirando o no la rodilla que asomaba por el vaquero roto porque ese día no me había depilado las piernas.

EL LÁSER, LA CERA, LOS MICRÓFONOS

El último método de tortura ha sido el láser. «Bueno, por lo menos lo hago una vez (6) y si me sale algún pelillo no pasa nada, puedo vivir con cuatro pelos mal puestos en las piernas». (Y una mierda).

Cuando decidí probar el láser llevaba un año sin hacerme la cera en las ingles (que era el único sitio donde me la hacía) y solo me depilaba con cuchilla. También había dejado de depilarme las cejas y las había dejado crecer hasta su estado natural (de salvajismo absoluto). Por probar, también había dejado de depilarme las axilas y estaba totalmente enamorada de mis pelos en el sobaco. Me parecían una cosa adorable, la verdad. Pero bueno, una compañera de trabajo me dijo que había una promo de un año de láser gratis para las axilas y dije «Coño, ya que lo voy a probar, pues si es gratis, estupendo». Y lo probé. Primer error.

Para empezar con el láser, como tengo historial de alergias al sol, tenía que hacerme una prueba primero. Me la hicieron en la axila izquierda. No pasó nada, así que al mes fui a hacerme la sesión completa. Lo primero, que me dolió un huevo. Pero un huevo, tías. (Que yo me hacía la cera en las ingles COMPLETAS y no soltaba ni un comentario ni media mueca. Yo, estoica). Hostia, esto duele mucho. Pues encima de que me dolió muchísimo, ya no me crecía el pelo igual en las dos axilas. En la izquierda, que llevaba la media sesión de prueba extra, me salía superfino, pero en la derecha me salía igual que siempre. Y dejaron de gustarme mis pelos en el sobaco. Así que tenía que seguir para igualarlas.

La siguiente vez decidí probar con las piernas, ¿por qué no? En las piernas no duele nada. Solo con una sesión y ya me habían quedado algunas calvitas. Oye, pues puedo vivir con ello. Ayer repetí y añadí el bigote (el bigote, chicas, se llama bigote Y NO PASA NADA, que lo llaman «labio» para no causar traumas, pero es EL BI-GO-TE, y es perfectamente normal).

Esta mañana he decidido que no me lo hago más.

Dejé de hacerme las ingles con cera porque la última vez me dolió más de lo normal. ¿Por qué va alguien a querer repetir una experiencia así de traumática? ¿Por amor al arte? ¿Estamos gilipollas? Cuando volví a mi casa solo podía pensar en quién había sido la espabilada que había dicho «Sí, chicas, esto es de puta madre divertidísimo, arranquémonos los pelos de cuajo, ¡yuju!». (Fue un espabilado, siempre es un espabilado).

Esta mañana me he despertado pensando lo mismo: Tengo las piernas totalmente quemadas por el láser de ayer, ¿por qué voy a someter yo a mi piel a esta puta tortura ni una sola vez más en aras de no tener pelo?

¿POR QUÉ NO HAY QUE TENER PELO?

Llevo años, como todas las demás, entiendo, agrediendo a mi cuerpo de una manera o de otra para depilarme. Que si las cejas, que si el bigote, cera en las piernas, cera en las axilas, y ahora el láser. Que literalmente te quema los folículos de la piel. Y ¿por qué? ¿Para no tener pelo? ¿Por qué no hay que tener pelo? ¿Porque llevamos años escuchando que una mujer no tiene vello corporal? ¿Porque se metían con nosotras de pequeñas si teníamos bigote o pelo en los tobillos? AMIGO, QUE CRECE ASÍ. ¿Nos sacamos un ojo solo porque de repente se empiezan a llevar los monóculos y queda poco refinado tener dos ojos? Es que es GILIPOLLESCO. Y es el mismo nivel de absurdo. El pelo también cumple una función, como todo en nuestro cuerpo (excepto el apéndice quizá y todavía hay estudios que defienden su función. Yo creo que debe funcionar igual que los coditos «extra» esos que se ponen en los desagües, que son como el apéndice del codito del baño para que fluya la cosa y no huela mal, pero bueno que me lio).

ENVIDIA DE PENE

¿Qué han tenido que hacer los hombres para ser más masculinos estéticamente y aceptables por la sociedad? ¿Qué han tenido que cambiar? ¿Nada, quizá? ¿Un poco de ejercicio? ¿Dónde habré oído yo lo de hacer ejercicio? AH, SÍ. Todas las veces que me han llamado gorda, o que mi expareja me ha retocado los muslos en las fotografías para que pareciese más delgada. (Si le pillo ahora, le reviento). «Bueno, se tuvieron que empezar a afeitar porque se consideraba más limpio, aristocrático y/o profesional». Igualito que hacerte la cera en el coño. LO MISMITO.

En fin, que yo no me hago más la cera, ni me hago más el láser y cuando me apetezca me depilaré con cuchilla (que vaya opción de P.M. también pasarte la hoja de un cuchillo a ras de piel, amiga), pero no duele. Porque el vello es algo natural.

PERO TÚ LO QUE TÚ QUIERAS

Por supuesto, puede gustarte más o menos, y desde luego que estás en tu derecho de quitártelo todo de arriba abajo, no eres mejor ni peor persona por seguir haciéndolo. Simplemente hazlo porque tú quieras, porque sepas que es algo que te han impuesto desde que eras pequeña y aun así quieras hacerlo, porque te hace feliz. Y si no tener pelo es lo que te da la confianza para comerte el mundo, pues ole tú 💃💃💃.

Aquí no se juzga. De hecho, lo único que te pido, te depiles o no, es que no se lo impongas a nadie más. Que no mires mal a nadie por tener pelos en el sobaco, ni le des la chapa por hacerse el láser 18 veces. Los estigmas se acaban si a todos nos empiezan a dar igual.

P.D.: Han pasado meses desde que escribí esto y TODAVÍA NO ME CRECE EL PELO EN EL SOBACO IGUAL.